Me agaché, mi voz apenas respiraba.

“¿Dónde está ella?”

Lily se adentró más en el bosque.
Su mano temblaba violentamente.

“Ella te está esperando…
en la oscuridad”.

Y luego añadió algo que dejó helados a todos los oficiales que nos rodeaban:

“Ella dice que si quieres que los niños regresen… tienes que venir solo”.

PARTE V — Donde respiran los Tuppels

El bosque pareció contener la respiración mientras las palabras de Lily se posaban en el aire frío y luminoso.

Docenas de niños. Algunos vivos.

Algunos… quizás muchos.

Esperando en la oscuridad a alguien que algún día pueda venir.

Un temblor recorrió mi columna; no solo miedo, sino la aplastante certeza de que Etha había sido un milagro aislado.

Había sonado uno de muchos. Y la mujer que se arrastraba bajo nuestras casas, que susurraba sobre “arreglar” lo olvidado, no había terminado.

Ni por un tiro loпg.

Me volví hacia Ruiz. “Me voy”.

Su rostro se tensó. “Daiel, sí. Totalmente de acuerdo.”

—Ya la oíste —dije—. Me espera solo.

“Ella quiere influencia”, espetó Ruiz. “Quiere control”.

“Ella espera que la siga”, dije. “Y lo haré”.

“Eso es suicidio”.

—No —dije—. Es una misión de rescate.

Ruiz dejó escapar un suspiro entrecortado. “Ve solo a esos túneles, puede que te encontremos de nuevo”.

Detrás de ella, Dopelly se pasó una mano por el pelo, pasándola bien.

“Está recorriendo este bosque como una colonia húmeda”, murmuró. “No sabemos qué tan profundo es. Ni cuántos senderos hay. Necesitamos mapas. Explorando el suelo…”

—No tenemos tiempo —dije bruscamente—. Moverá al niño. Los moverá a todos. Los enterrará más profundamente, en un lugar inalcanzable.

Lily agarró el suéter de Laura, temblando.

“Papá”, susurró, “dijo que tienes que darte prisa”.

El llanto había cesado por completo, desaparecido en una manta de silencio espeso y superficial.

Ruiz apretó la mandíbula. «Seguimos a distancia», ordenó. «Tranquilo. Despacio. Hasta donde el sonido lo permita».

“No te metas en problemas”, añadí.

Ruiz parpadeó. “¿Por qué demonios?”

Porque si oye un clic de seguridad o un roce metálico en una abrazadera, pensará que la estás atacando. Se pondrá nerviosa y usará a los niños como escudos.

Ruiz maldijo, pero ella sabía que yo tenía razón.

—Bien —dijo ella—. No hace falta fuego.

Dopelly me dio una linterna frontal y un radio bidireccional compacto. “Capilla Seven. Susurra para que no oiga”.

Negué con la cabeza. “No aguanto. Oirá la estática”.

Me miró con incredulidad. “¿Te vas a quedar ciego  ? “

—No. —Miré a Lily—.
La tengo.

Lily dio un paso adelante y se aferró a mi abrigo.

—Todavía oigo al chico —susurró—. Claro… como si estuviera bajo el agua.

“¿Puedes seguir escuchando?” pregunté con tono serio.

Ella se sorprendió, aunque el miedo tembló a través de su pequeño cuerpo.

—Te lo diré si se detiene —susurró—. O si se mueve.

Ruiz frunció el ceño. “¿Confiamos en la intuición de un niño de cinco años? Dapiel…”

—Ella es la única razón por la que Ethaï está viva —dije—. Así que sí. Lo estamos.

Ruiz cerró los ojos brevemente, extrañada. «Nos movemos cuando tú te mueves».

Me sentí frente a Lily, levantando su chip.

Cariño… lo que oigas, díselo a la señora Laura. No a mí. No a la policía. Mantén los ojos cerrados. No escuches con demasiada atención. Solo… ten cuidado.

Lily se sobresaltó y me rodeó el cuello con sus brazos. “Vuelve, papi”.

“Lo haré.” Tenía que hacerlo. Por Ethaп. Por el chico.

Para las docenas siguientes.

La apreté por última vez y me giré hacia el bosque.

Hacia el lugar donde murió el alma.

El túnel era un agujero irregular tallado en la ladera, medio oculto detrás de la maleza.

Tierra fresca. Cavada a mano.

Boca ancha para un adulto gordo… o un padre desesperado dispuesto a arrastrarse de pies a cabeza.

Me agaché, con el corazón encogido, y me agaché.

La tierra me tragó entera.

El aire húmedo presionaba mi esquí. La lona descendía bruscamente, obligándome a arrastrarme. Mis palmas se deslizaban por el barro frío. Las raíces me empapaban las mangas. El espacio se estrechaba con cada paso que daba.

A quince metros de distancia, el olor me impactó: moho, óxido, aliento rancio. Y debajo…

Algo más. Algo amargo.

Miedo.

El pasadizo se abría ligeramente hacia una cámara más grande, de unos dos metros de ancho y un metro y medio de alto. Era suficiente para agacharse. Mi linterna frontal parpadeaba al ver surcos en las paredes de tierra: marcas de dedos. Arañazos. Como si alguien hubiera arañado allí durante años.

Algo se movió detrás de mí. Me giré rápidamente…

No oпe.

Sólo asentamiento de la tierra.

El:Un suspiro leve.

No miпe.

—Dapíel… —su voz se oyó en la oscuridad—. Muévete más rápido.

Mi skiп se arrastró. “¿Dónde estás?”

Silencio.
Entonces un niño gimió, mucho más cerca ahora.

Me arrastré hacia el sur, más profundo en la tierra.

Las tupellas se extendían como velos.

Izquierda. Derecha. Abajo.
Cada camino más estrecho que el anterior.

Elegí por sonido: un llanto suave, con ecos irregulares, a veces cerca, a veces más lejos, como la distancia distorsionada de las tupellas. Cada pocos minutos hacía una pausa, conteniendo la respiración.

Y los escuché.

No sólo una voz.

Varios.

Sollozos. Respiraciones. Susurros. Niños susurrando pidiendo ayuda.

¿Los niños susurran  a papá?

Los niños susurran,  no me dejes.

Mi estómago se retorció tan violentamente que casi vomité.

¿Cuánto tiempo habían existido estos túneles en mi vecindario? ¿En el bosque? ¿En nuestras vidas?

Un sonido de raspado resonó desde algún lugar más adelante. Metal contra el tope.

Chaiпs.

“Está cerca”, la voz suave de Lily llegó a mi oído; el recuerdo de sus palabras me guiaba como una brújula. “Está esperando”.

El pasillo volvía a inclinarse hacia abajo, estrechándose tanto que tuve que tumbarme boca abajo y arrastrarme hacia adelante con los codos. Tenía los brazos cubiertos de tierra. Sentía una opresión en el pecho.

No era claustrofóbico antes de este vuelo.
Pero estaba llegando a eso.

El túnel se abrió para dar paso a una cámara.

Y me quedé congelado.

Había  tres  niños allí.

Dos niñas y un niño, mayor de ocho años. Se acurrucaron juntos en el otro extremo, con las muñecas atadas a una tubería oxidada que resonaba junto a la pared de tierra. Sus rostros estaban sucios, vacíos, aterrorizados.

El niño miró hacia arriba primero.

—Dijo que vendrías —susurró.

La niña más pequeña le agarró el brazo. “Dijo que tú eres el que rompe cosas”.

Se me hizo un nudo en la garganta. “No pasa nada. Estoy aquí para ayudarte”.

“Ella dijo que tú también dirías eso”, murmuró el niño.

Se me quebró la voz. “¿Dónde está?”

Un suave rasguño detrás de mí.

Me giré.

La mujer estaba sentada en el rincón más alejado, con las piernas cruzadas. Sus manos descansaban sobre sus rodillas. Su cabello ocultaba su rostro por completo.

Ella había estado allí todo el tiempo, sentada en silencio, respirando en silencio, como parte de la pared.

—Trajiste la luz —dijo en voz baja—. Te dije que no lo hicieras.

“No lo voy a apagar.”

—Les da miedo —murmuró—. Están acostumbrados a la oscuridad.

“Ningún niño debería estar acostumbrado a esto”.

Ella inclinó ligeramente la cabeza. “No entendiste lo que construí”.

La rabia me invadió. «Construiste una prisión».

—No —dijo en voz baja—. Un refugio.

“Están encadenados”, susurré.

“Para que no se rompan”, dijo simplemente.

“Están muriendo de hambre.”

—Están tranquilos —corrigió ella—. Ya no les duele nada. Han dejado de esperar cosas.

Me acerqué más, con los puños temblorosos. “Suéltalos. Ahora.”

Otra inclinación de cabeza. “Aún no entiendes…”

Levantó la mano.
Por primera vez, vi sus dedos: largos, blandos, con las uñas agrietadas y sucias por años de excavación. Señaló a los niños.

“No quieren irse”.

La chica gimió: “Quiero irme”.

La mujer siseó agudamente, no hacia mí sino hacia el niño.

La niña retrocedió bruscamente.

Mi sangre hirvió.

“Me los llevo”, dije.

“Todos.”

Ella se levantó lentamente.

Sus movimientos eran torpes, frágiles, como si hubiera olvidado cómo pararse. Cuando se enderezó por completo, apoyó la mano en el techo, estabilizándose.

Su cabello oscurecía su rostro por completo.

—Viniste solo —susurró—. Justo como te lo pedí.

“Sí.” Mi voz vaciló.

Ella se acercó más.

Sus pies hicieron ruido en la tierra.

—Cámbiame —dijo—. Dame a tu hija.

“No.”

—Dame a alguien —susurró—. Dame a alguien que no extrañes. No extrañaste a tu sop.

Se me cortó la respiración. “Eso no es cierto”.

“Te mudaste.”

“Nunca me he mudado.”

—Dormiste —murmuró ella, acusadora—. Comiste. Trabajaste. Viviste.

Su voz se quebró.

“Lo olvidaste en pedazos.”

Las lágrimas me inundaron los ojos. “Nunca lo olvidé”.

—Sí, lo hiciste. —Se le quebró la voz por completo—. Todos lo hacen. Los padres… se olvidan. Se alejan. Se cansan. Se rinden.

Ella dio un paso más cerca.

Por primera vez, levantó la cabeza.

Vi su cara.

Ella no era una pandillera.
No era retorcida ni deforme.

Ella era una mujer.

Pálida. Demacrada por el agotamiento y el delirio. Ojeras bajo los ojos que habían supurado demasiado. Labios agrietados. Mejillas hinchadas.

Un ser humano.

Se rompió sin posibilidad de reparación.

—Estás enfermo —susurré—. Necesitas ayuda.

Ella me miró fijamente a través de su cabello enredado, respirando demasiado rápido.

—Se olvidan —susurró de nuevo—. Mi madre me olvidó. Me dejó en el suelo. Me dejó en armarios. Me dejó en lugares oscuros donde nadie me oía.

Se me cayó el corazón.

“¿Es por eso que—”

—Se olvidan —repetía con firmeza—. Los padres olvidan. Así que los llevo primero. Antes de que se rompan. Antes de que el mundo los rompa.

Su pecho se agitaba. Las lágrimas corrían por la tierra de sus mejillas.

“Nadie cura a los niños”, susurró. “Nadie los salva. Nadie los cuida a lo largo del tiempo”.

—Busqué —dije con fiereza—. Busqué a Ethaï todos los días.

—Pero tú no lo oíste —dijo ella—. Tu hija sí.

Se me cortó la respiración.

Sus ojos se entrecerraron ligeramente.

—Ella oye cosas —susurró la mujer—. Igual que yo. Abre puertas que otros no pueden. Los siente llorar. Es especial.

—Es una niña —dije con voz entrecortada—. Déjala en paz.

“Quería enseñarle”, murmuró. “Quería mostrarle las cosas que el mundo olvida. No puedes protegerla de su don”.

—No tiene ningún don —dije apretando los dientes—. Está traumatizada.

—No —dijo ella, meneando la cabeza lentamente—. Está abierta.

Me interpuse entre ella y los niños. “No la estás tocando”.

Su respiración se volvió errática, temblorosa e inestable.

—No viniste a comerciar —dijo—. Viniste a robar.

“Vine a salvarlos.”

Ella exhaló temblorosamente. “Estamos listos”.

Ella escupió y se lanzó hacia un lado tan rápido que la perdí de vista al instante. Los niños gritaron.

“¡No!” Corrí tras ella.

Pero la alfombra se derrumbó tras ella, y la tierra cayó en cascada como una cosa viva, sellando el camino. El polvo explotó en la cámara.

Los niños tosieron y gimieron.

Golpeé con los puños la pared de tierra. “¡Maldita sea!”

Se oyeron pasos detrás de mí: Ruiz y Doña Elly deslizándose hacia la cámara, con los rostros contraídos por el horror.

—Jesucristo —susurró Dopelly al ver a los niños responder.

Ruiz se agachó de inmediato, comprobando sus restricciones. “¡Necesitamos cizallas! ¡Evacuación médica urgente!”

Los oficiales acudieron en masa, ayudando a un niño tras otro.

Pero no todos los obstáculos condujeron a la libertad.

Algunos nos llevaron más profundamente a la oscuridad.

—Tenemos que encontrar al chico que se llevó —dije sin aliento—. Sigue vivo. Lo oí.

—Daiel —dijo Ruiz con tono serio—, esta cámara es un milagro. Estos niños…

—¡No! —dije con voz entrecortada—. ¡Tiene  uno más ! ¡Un chico llegó antes esta noche!

“Lo encontraremos”, prometió Ruiz. “Pero necesitamos equipos de búsqueda controlados. Equipo de respiración. Soporte estructural. No podemos dejarte más a solas”.

Negué con la cabeza violentamente. “Está muy lejos. Puedo…”

El suelo retumbó bajo mis pies.

Una vibración profunda y cambiante.

Túneles colapsando.

La mujer estaba enterrando su ruta de escape.

Ruiz gritó por la radio: “¡Evacúen AHORA! ¡Todos fuera! ¡El suelo es inestable!”

—¡No! —insistí—. Todavía puedo alcanzar…

Ruiz me agarró de los hombros. “Si mueres, ella muere. ¿Salvaron a esa niña? Necesitamos un rescate coordinado. No puedes hacer esto solo”.

El techo de la cámara se agrietó.